11月9日，上海交響樂團(tuán)音樂廳演藝廳。朱曉玫。一場引發(fā)最大程度關(guān)注的音樂會，在一個“最小”的舞臺上進(jìn)行。

這些年，很少有一位中國音樂家能攪動沉寂之中的波瀾。朱曉玫卻吹起滿城風(fēng)潮——直到11月9日晚，歸于凝神諦聽。

在演出后的互動環(huán)節(jié)，感謝之余，朱曉玫說了這樣的話：“來上海演出很不一般。我媽媽整整50年，天天想回上海，但是沒有還她一個愿望她就走了，然后我回來了。一想到樂界很多老前輩都已經(jīng)走了，他們都沒有這樣一個重新站在舞臺上的機(jī)會，所以我這里彈一支巴赫的《慢板》，獻(xiàn)給那些沒有機(jī)會的老先生們。”

30變奏最后一個長長的重音后，詠嘆調(diào)主題靜靜地重現(xiàn)。這次，朱曉玫前后兩段都沒有反復(fù)。在一處有意為之的停頓后，最后的G音輕輕奏響，又輕輕散去。

等到最后的余音殆盡，全場爆發(fā)出歡呼。在一段追念故人的講話后，朱曉玫加演了巴赫的一支《慢板》，獻(xiàn)給顧圣嬰們。這首她曾在萊比錫加演的曲子，此番一改往日平靜。朱曉玫指下和弦的力度逐一加重，音樂被推著不斷向前，直至最后倏然消失。所有人都起立鼓掌。朱曉玫再度雙手合十，向四周深深鞠躬。先前的錯音已被忘卻，在歸鄉(xiāng)的朱曉玫面前，每一個人都是支持者。

很罕見地，朱曉玫親自為11月9日晚演出的節(jié)目冊撰寫說明。關(guān)于《哥德堡變奏曲》的描述如是：“我經(jīng)常開玩笑說，這部作品是應(yīng)該在藥店里賣的，因為它是能讓人找到平衡、舒暢和安寧的感覺，而不是讓人睡覺的。這部作品共分32段，有主題、30段變奏和主題重現(xiàn)，30段變奏好像是我人生的30個章節(jié)，我人生的各種經(jīng)歷都能在里面找到。我經(jīng)過多年的思考、揣摩和現(xiàn)場演奏，將30段變奏分為三個部分：第一部分，主題到變奏24；第二部分，變奏25；第三部分，變奏26到主題重現(xiàn)。”

有一種說法：圖雷克詮釋了《哥德堡變奏曲》上線，古爾德解構(gòu)了一切可能性，聽朱曉玫，只為品味她這個人。

11月9日的演出，知名音樂學(xué)者、上海音樂學(xué)院副院長楊燕迪品味的結(jié)果是“良上”。在他看來，朱曉玫的表現(xiàn)不算完美，前半程有些地方錯音漏音，明顯有適應(yīng)的過程，“但是，對這個曲子，她有很深的個人理解，有東方的味道，非常柔順自然。那些痛苦的、深思冥想的片段，尤其好，而彈快速的、炫技性的段落，可能受到年齡等各種因素影響，比較一般。”

具體到細(xì)節(jié)，堪稱《哥德堡變奏曲》最重要的第25變奏，楊燕迪用“極其痛苦、極其偉大”來形容。

而在另一位親臨現(xiàn)場的樂迷君石口中：“如此前一些人擔(dān)心和朱曉玫本人坦陳的那樣，現(xiàn)場音樂會從來不可能十全十美。就技術(shù)而言，這甚至是一次充滿缺憾的演繹——起頭的詠嘆調(diào)主題在頭幾個小節(jié)的驚艷后，并沒有朝著‘出神入化’的方向發(fā)展。而從第1變奏開始，錯音、漏音和氣息上的突然停頓就貫穿全曲。在第5、第17、第23等考驗快速技術(shù)的變奏中，朱曉玫的手指多少顯得力不從心。”

上海音樂學(xué)院鋼琴系教授楊韻琳11月9日夜帶著琴譜步入了音樂廳。她評價朱曉玫：“非常樸素，沒有華麗的炫技，是一個女性版本，帶有法國風(fēng)味，雖然也有剛強(qiáng)的表達(dá)，但更給人以纖細(xì)敏感的印象。”

樸實，不做作，人和音樂非常統(tǒng)一，也是楊燕迪的斷語。

樸實或許也在于，演出后的交流中，朱曉玫兩次提到顧圣嬰，提到上音17位老師，聲音近乎哽咽。

回到音樂本身。“毫無疑問，巴赫會讓我忘記一切。”朱曉玫在互動環(huán)節(jié)中說。《哥德堡變奏曲》已經(jīng)歷了100多個錄音的演繹。300年前，凱塞林克伯爵用一只裝滿金路易的金杯作為對巴赫的酬謝。這也是巴赫終其一生最豐厚的物質(zhì)回報。如今，一位中國音樂家，同樣終其一生，來解讀巴赫音樂中的永世精神。

這或許才是最動人的時刻。